我的小镇，很小。一条马路，就成了街道；道两边高低不平的自建房，就成了小街；西边自建房后一个菜市场，就成了街市。
天刚擦亮，就被小五家拉菜的小推车车轮滚过的“哐哐”的声音惊醒，其中夹杂着鞋子拍地的“叭嗒叭嗒”的声音，又有电动车擦过路面的声音。突然“哐啷”一下，这是电动车骑到了暗井盖上。偶尔又有响一声喇叭的汽车由远而近，又很快远去。屋后河东的树上的鸟儿也醒了，好听地唱起晨曲。小镇醒了。
伸着腰，打着哈吹，拉开窗帘，东方连鱼肚白都没呢。但乡下人赶早。好像什么事都应在早饭前完成。天刚蒙蒙亮，起床，把粥在土灶上煮上，馒头呀、咸鸭蛋呀，都煮粥的锅里蒸了。上市场，下地，洗衣，这都赶在太阳升起之前完成。然后送孩子上学，去工厂上班，去大棚干活的，赶紧盛上一大碗已经温了的绸绸的粥，就着咸菜、萝卜干或咸鸭蛋，一会儿就吸溜完了。这期间，还要不断吩咐寻问孩子，书包收拾了吗，红领巾戴了吗，水杯倒上水了吗，孩子能做的，大人嘴里喊，不会的，这一切都已在煮早饭时给带出来了，反正是脚底生风，楼上楼下，煮个早饭时间来回几趟。小镇完全醒来了。
这时，街道上热闹了。卖早点的、小贩的叫卖声此起彼伏，送孩子上学的、上班的、上菜市场的电动车、汽车的喇叭声响成一片，又因路窄，车多，还有在路边乱停车，往往堵车，孩子催，家长急，越急越挤，越挤越慢。有人叫，有人骂，有个人出来大喊“退退退”，电动车不情不愿地退一下，慢慢地道路通了。一会儿，孩子进了校门，家长去了厂里，市场落市，小镇很快就安静下来。小镇早晨也过了。
