自从更新了新版本的微信之后，那个跳一跳的小游戏便开始霸占了整个朋友圈。
作为一个适合打发碎片时间的小游戏，它算是简单无比，入门门槛近乎为零。
既不像王者一样需要技能预判，需要大局观；
也不像吃鸡，新手一落地，那句“我在哪”才刚问出口，便成了一个盒子。
它的整个游戏过程只有轻按蓄力，和松手跳出，无论是500分的高手还是50分的菜鸡，游戏方式都不存在任何差别。
尽管入门不难，但想要拿高分，却远远没那么简单。
如同谈恋爱一般，两个人只需要在某个月光迷人的夜晚表了白，确定了关系，便能被称之为情侣，开始这一段关系。
但想要让这段关系长久的维持下去，要学的东西，太多太多了。
见过很多在不同领域混得很吃香的人，一谈起恋爱来，却活像个智障。
也难怪，从小到大，学校教我们怎么考试，职场让我们学会如何进取。
我们把大量的时间花在那些大家认为更重要的事情上，而关于情感这件事，却真的没有谁好好地学习过。
以至于每个人都是摸着石头过河。
以至于，连一款小小的游戏，都足以教会我们太多。
分寸感是关系的核心。
如果你的目标不止停留于眼前的这一块砖，那么分寸感便是长远关系的核心。
简单来说，是别畏畏缩缩，也别用力过猛。
大概是性格的关系，有些人保守，没有自信，经常死于跳不上；
而另一些人则太过激进，用力过猛，每次都把棋子甩出界。
见过怕讨对方厌烦的，连“可不可以在朋友圈公开”这种恋爱基本需求，都要问得小心翼翼。
也见过占有欲极强的，才谈了几天恋爱，便要求男方把微信通讯录里的其他女生删得一干二净。
而无论是以上哪种，我都没见过能在一起超过半年以上的。
因为即使这次侥幸跳在边缘，但停在边缘的你，其实更难拿捏住下一次出击的力度。
我知道，有些人丧失分寸感，源于太害怕自己“掉下去”。
但恋爱是自信者的游戏，只有不卑不亢，才能准确跳往下一块砖。
节奏感是需要培养的。
你知道吗，88%的人在跳向第一块砖的时候，是无法准确落在中心点的。
因为没有参照物，也就没有反馈。
只有在第一次落地的时候，人们才会得知，自己与标准的定义相差了多少，才能在下一次起跳时对自己的行为作出修正。
这还是理想状况。
若是没有什么游戏天赋的人，至少还得跳多几次，才能慢慢找到节奏感。
而无论他上一盘游戏的成绩有多好，一旦跟你开启了新的篇章，则又是从零开始。
刚和她在一起的时候，她常埋怨我，明明谈了好几段恋爱，很多时候在亲密关系中却仍然犯各种低级错误。
但恋爱这件事根本就不是“前人栽树后人乘凉”，无论知道多少恋爱道理，指导过多少感情问题，遇到真心喜欢的人时，只会又一次被打回原形，变成一个手足无措不知在哪落地是好的傻子。
只有和她一次次跳过各种难关之后，才勉强得以犯一些高级点的错误。
我知道你也常怪他，总是教不会，跳不准。
但拜托，给多他一点时间，找到属于你们的节奏感。
贪恋捷径的人走不远。
当网上开始传出各种攻略之后，我很快就打破了以往的游戏记录。但没过多久，平均分值便猛地往下掉，往往一局都跳不过100。
自从了解到唱片机上停3秒，等于普通跳跃30下之后，我便不再专注于掌控分寸感和节奏感，用连跳中心点来获得额外得分，而是不断地盼望着下一个唱片机的出现。
而就算这局失利了，也只会把原因归咎于运气不好，唱片机出现的频率不够多。
跳了一整天后，仔细想想，让人倒吸一口冷气。
在屡屡受挫之后，快餐式的感情已然成了许多年轻人的恋爱模式。
要么在社交软件上，右滑了几个顺眼的，在某几个深夜互道晚安之后，挑了其中一个谈恋爱。
哪天突然觉得不那么顺眼了，便道一声分手，把刚卸载掉的软件重装回来。
要么是在身边广撒网，与好几个异性保持着暧昧关系。吃完几顿饭，看过几场电影之后便匆匆表白，成功了便在一起，失败了则赶往下一个个约会对象身边。
甚至还存在着所谓的PUA教学，专门用各种模板和套路，教人如何吸引（推倒）女生。
这个时代充满着捷径，连恋爱这件事都是。
捷径让人迅速体验快感，但可怕的是，你再也无法好好走一段普通的道路。
别害怕以前的记录。
刚开始玩的时候，我最多只能跳到200分。
因为每次跳到150+的时候，我便会开始紧张手抖，明明难度并没有加大很多，但画面里的棋子每跳一步，我的心仿佛也随之跳到了喉咙口。
人在潜意识里，对记录是有畏惧感的。
它除了标示着过去的能力上限之外，还在用另一种方式告诉你：
我之所以还站在这里，是因为试图超越我的人，都跪在了我的脚下。
这讨人厌的记录，就像是对方的前任。
明明已经从零开始新一局，但她依然阴魂不散地影响着新来的玩家。
不知道你有没有试过，把左上角的数字遮住，再开始进行游戏。
你知道吗，这一个小举动，能让你提升63.95%的破纪录概率。
其实很多时候，我们心里藏的那些“前任困扰”，大都是自己加上的一码戏。
在一段新的恋爱关系中，对方的那些过去，真的没你想象得那么重要。
